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Ho conosciuto Giuseppe Morra nel 1974. Aveva sentito parlare della mia attività e mi invitò nella 
primavera del 1974 ad esporre le mie opere e a fare un’azione nella sua galleria di Napoli. L’azione 
comportò non poche difficoltà. La polizia cercò di interromperla. Il giorno dopo ci arrestarono tutti e 
ci diedero il foglio di via. Ne nacque uno scandalo enorme, del quale parlarono tutti gli organi di 
formazione. Fino a quel momento non avevo ancora mai conosciuto un gallerista che fosse così 
entusiasta del mio lavoro. Durante l’azione saltava di gioia, quasi danzando. Non indietreggiava di 
fronte a nessun ostacolo, l’appoggio che ci offriva era totale. Fece il processo e ottenne che un anno 
dopo potessi rientrare in Italia. Già nell’autunno del 1974 organizzò alla fiera d’arte di Dusseldorf 
una mia azione monumentale, che durò quattro giorni, alla quale partecipò anche il mio amico Heinz 
Cibulka. Da quel momento in poi, Morra ed io diventammo amici ed egli divenne mio gallerista ed 
editore, organizzò molte mie mostre ed azioni e pubblicò tanti miei volumi. Nella sua casa editrice 
uscì tra l’altro quella che allora era la mia opera teorica fondamentale, l’o. m. theater 2. Per noi il 
linguaggio non era un ostacolo, sviluppando una sorta di italiano futurista, senza articoli, senza 
tempi, senza grammatica, appunto. Usavamo il predicato e il sostantivo come lemmi. Ci intendevamo 
a meraviglia, riuscivamo a parlare splendidamente soprattutto di filosofia e dell’essenza del mio 
lavoro. Mi ricordo di un episodio, nell’estate del 1975, di quando mia moglie Beate ed io eravamo 
ospiti di Morra. Eravamo andati al mare, e nel primo pomeriggio entrammo in una masseria, in 
aperta campagna, dove si faceva anche da mangiare e si beveva vino. Il vino era eccellente, ne 
bevemmo in grandi quantità fino ad ubriacarci. Morra non parlava una parola di tedesco, io non 
sapevo una parola di italiano. Beate traduceva un po'. Riuscii allora con tutto il mio entusiasmo a 
spiegare la mia cosmologia e l’intento del mio lavoro, senza chiacchiere intellettualistiche. 
L’essenziale, ciò che andava oltre la parola, riuscivamo a comunicarlo, l’emozione generava 
emozione. Ci capivamo, restammo seduti per più di otto ore insieme finchè poi, ebbri di vino e di 
cosmo, ce ne andammo a fare il bagno di notte. 
Credo che già nel 1975 Morra mi mostrò Cuma, antica colonia greca, si sono conservate parti 
dell’architettura originale, i resti di un’acropoli, persino un anfiteatro. Ciò che mi colpì maggiormente 
fu un gran numero di corridoi sotterranei, di epoca non soltanto greca ma anche romana. 
Convenimmo che Cuma sarebbe stato un ambiente grandioso per una mia azione. Morra mi propose 
di realizzare a Cuma un’azione di più giornate, e mi incaricò di scrivere uno spartito per la festa.  
Contemporaneamente stavo lavorando allo spartito di un’azione di parecchi giorni, che avrebbe 
dovuto svolgersi ad Asolo.  
Nel 1977 mia moglie Beate morì in un incidente. Mi trovai allora in uno stato d’animo di completa 
disposizione a scrivere lo spartito per Cuma. Dopo la morte di mia moglie, mi riusciva difficile 
conservare la mia filosofia, che era essenzialmente di fiducia nella vita. Lo feci concentrandomi 
completamente sullo spartito per Cuma. Volevo cogliere l’elemento tragico essenziale nel nostro 
mondo come momento creativo, il dato di fatto della struttura del mondo dal quale nasce la fiducia 
nella vita. Il tutto divenne un nuovo requiem per Beate. Il primo si era svolto sottoforma di 55esima 
azione nel 1977 a Bologna, e Morra ne aveva pubblicato lo spartito musicale.  
Pensavo di creare una cosmologia, un libro di devozione e meditazione di fronte al cosmo. Quattro 
diversi drammi di Edipo sarebbero dovuti andare in scena e molte azioni avrebbero dovuto svolgersi 
nei corridoi sotterranei.  



Nel 1979 vissi tre settimane in assoluta solitudine, in una vecchia casa di pescatori vicino alla costa 
di Cuma, per fare ricerche sulla festa, soltanto i miei amici Morra e Giuseppe Zevola venivano a 
trovarmi. Misurai a passi con scrupolosa precisione tutti i sentieri e i corridoi. Lo spartito della festa 
di Cuma mi avrebbe occupato diciassette anni. Soltanto l’anno scorso, nel 1993, lo spartito è andato 
in stampa. Il progetto di Cuma ha contribuito a rendere indissolubile la mia amicizia con Peppe 
Morra, cementando i nostri interessi. Nel corso del tempo abbiamo fatto vari tentativi di realizzare il 
progetto, ma non siamo arrivati a nessun risultato, fino ad oggi la questione delle competenze è 
rimasta insoluta. Forse una realizzazione prematura avrebbe impedito la nascita di questo grande 
spartito di ampio respiro, di assai difficile esecuzione. Tuttora Morra ed io continuiamo a tentare di 
realizzare questa azione. Dopo lo spettacolo di sei giorni a Prinzendorf, Cuma sarebbe il mio secondo 
progetto in ordine di grandezza. Un grande amore mi lega a Napoli e ai suoi dintorni, ed agli amici 
che lì ho trovato.  
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